Il mendicante DI NATALE

(Fiaba di L. Chieregatto)

Era la sera del 24 dicembre di tanti e tanti anni fa. In un luogo imprecisato di Alessandria, davanti ad una chiesetta, un mendicante chiedeva la carità augurando a tutti “Buon Natale!”

I fedeli che entravano e uscivano dalla chiesa, quella sera furono un po’ più generosi del solito e il povero vecchio si ritenne fortunato. “Così potrò trascorrere il Natale anch’io, magari pranzando in qualche ristorante…” pensò. Ma nell’animo provava una grande tristezza nel vedere tanta gente passare con doni e regali e scambiarsi auguri, mentre lui ormai da anni non aveva più nessuno con cui festeggiare; quelle luminarie della città che si accendevano e spegnevano in un gran clima di festa, poi, lo atterrivano e lo intristivano ancora di più. Per lui non c’era più nessuno con cui condividere la gioia del Natale, ormai da anni; né una casa dove passare quei giorni, da quando era stato costretto a vivere sotto i ponti della città. Chiuse gli occhi e abbondanti  lacrime iniziarono a scendergli dalle gote. Non si accorse, il povero mendicante, che un bambino, davanti a lui, lo stava osservando e lo chiamava, tirandogli il bordo dello sgualcito cappotto, e le lacrime avevano bagnato le sue manine. 

“ Signore, ehi signore!”

Sentendosi tirare e udendo quella vibrante vocina, il vecchio riaprì sorpreso gli occhi  e lo vide, quel bambino dagli occhi trasparenti e dai capelli biondissimi, di sei forse sette anni.

“ Signore, vuoi venire a mangiare con noi questa Vigilia? Sai, io e mia mamma siamo soli e ci farebbe piacere avere qualcuno con cui scambiarci gli auguri di Natale!” 

Il piccolo amico non aspettò nemmeno la risposta dell’esterefatto mendicante e presolo per mano lo accompagnò tra vicoli che il vecchio, forse per il buio, forse per la sorpresa, gli parve non aver mai percorso. Non si accorse nemmeno di quanto cammino avessero fatto. Notò solo che i grandi palazzi pian piano si erano diradati fino a sparire per lasciare posto a piccole case, basse, fatte di mattoni e terra appena illuminate da vecchie torce appese qua e là lungo la strada, che facevano a malapena scorgere viuzze ciottolate e alberi appena disegnati.

Il bimbo bussò ad una porta nel cui interno appena si intravedeva il barlume di un focolare acceso e chiamò: “Mamma! Mamma, apri: sono io!” .
Aprì la porta una giovane donna dal viso dolcissimo e dagli occhi trasparenti, proprio come quelli del bambino.

“Mamma, ho portato con me un amico. Passerà il Natale con noi.”

Il mendicante, visibilmente imbarazzato alla visione di quel volto tanto gentile, cercò di scusarsi: “Io non vorrei essere di disturbo… Suo figlio ha tanto insistito…” 

“ Siamo felici d’averla nostro ospite in questa Vigilia. E’ bello stare in compagnia e avere qualcuno per gioire in questa santa Notte. Sia il benvenuto nella nostra modesta casa ”.

Gli parve un sogno, al barbone, aver trovato tanta gentilezza e ospitalità,  lui che nessuno da anni aveva mai invitato alla sua mensa.

La piccola stanza che lo ospitava  era molto modesta: ma la cosa che lo sorprese fu il focolare con davanti, in un angolo, e davanti una sedia a dondolo. 

“ La cena è quasi pronta. Intanto se si vuole scaldare al focolare… Avrà certamente freddo!”.
“ E’ bello, qui. Mi ricorda la mia casa di tanti anni fa. Da bambino ne avevo una come questa, semplice, con il caminetto, e… strano, anche la sedia a dondolo, sembra la stessa che avevo io…”.

“ Ah sì? E adesso non ce l’hai più? E figli, ne hai? Non hai nemmeno parenti? …”. 

Il fanciullo iniziò a tempestarlo di interrogativi. Il mendicante fu felice di rispondere alle sue domande, da tempo non parlava con qualcuno che avesse voglia di ascoltarlo. La conversazione continuò per tutta la durata della cena. Una cena squisita, che non ricordava in vita sua, nemmeno quando era benestante. 

“ Desidero pagare il disturbo, sa, signora? Ho accumulato una discreta somma oggi, dalla generosità della buona gente…”

Ma la bella Signora disse:

“Non si deve sentire a disagio, buon uomo. E’ un grande piacere averla con noi, questa Vigilia. Noi non abbiamo bisogno di niente, la buona gente è stata generosa anche con noi  quando nacque lui. Sapendo che eravamo molto poveri ci portarono tanto ben di Dio che ne abbiamo ancora oggi per sfamarci. E anche ora che il suo babbo se n’è andato in cielo continuano ad aiutarci”.

E narrò allora una storia che aveva dell’inverosimile. Raccontò di come tutti gli abitanti della zona fecero a gara per aiutarli, sapendo della loro povertà; di pastori che portavano in dono quello che avevano e di angeli che apparvero in cielo in una luce straordinaria, quella notte in cui nacque il piccolo… Raccontò come ricchi signori (si dice fossero dei re), giunsero da non si sa dove seguendo la scia di una stella, recando al bambino tanti regali, anche in oro…

Il vecchio mendicante ascoltava attonito la narrazione della donna e mentre lei spreparava il desco, il bambino lo prese per mano, lo fece sedere sulla sedia a dondolo, accanto al fuoco, spostò uno sgabello presso di lui e, sempre tenendogli la mano, appoggiò la testa sulla sua spalla e gli chiese di riprendere la conversazione interrotta. 

Il buon vecchio si commosse per tanta cordialità; accarezzò quella testolina bionda che nel frattempo era caduta sul suo petto, addormentandosi, mentre lui raccontava la sua storia. Chiuse gli occhi perché gli parve di sognare e li riaprì solo quando sentì la gentile voce della mamma sussurrargli: “Lo dia a me: lo porto al suo lettino”. 

“Oh, no, non mi disturba affatto. La prego, lo lasci a me. Da tanto tempo non provo la gioia  di un po’ di calore umano”. Rispose il vecchio mendicante. 

Così dicendo non riuscì a trattenere le lacrime dai suoi occhi.

La donna lo guardò con stupendo amore, e con dolcezza, gli accarezzò l’incolta barba e gli lasciò il piccolo addormentato. Si pose anche lei vicino al fuoco rammendando il cappotto sgualcito del barbone e la sciarpa ròsa dal tempo, mentre lui udì appena i primi rintocchi della mezzanotte. 

“Buon Natale!”. Sussurrò la dolce signora all’orecchio del mendicante.

Ma il vecchio non sentì: si era addormentato, stringendo fra le sue braccia quel biondo bambino.

ROCCO E LUCIA

(Fiaba di L. Chieregatto)

C'era una volta... tanti e tanti anni fa ad Alessandria, una bambina di nome Lucia. Piccola e minuta, aveva capelli ondulati color del grano maturo, lunghi fino alla schiena.

I grandi occhi nocciola, dalle mille pagliuzze dorate, spiccavano sul visino affilato, tra​sparente come cera. Orfana e senza alcuno che si prendesse cura di lei, viveva chiedendo 1'elemosina nel più vecchio quartiere della città, precisamente tra Piazza Turati e Santa Maria di Castello.

Un tempo non lontano, quelle viuzze 1'avevano vista felice insieme alla sua mamma. Allora, tutti 1’accarezzavano facendole un sacco di moine.

" Ma che bella bambina. " dicevano guardando la madre, povera sartina di quartiere.

" Così educata e sempre ordinata..." aggiungevano, chiedendosi come facesse la povera donna, vedova da anni, a tirare avanti con quella miseria che guadagna​va. Ora che la mamma non c'era più, però, nessuno aveva voluto prendersi cura di lei.

" E' troppo vivace!" bisbigliavano i vecchi.

" E' diventata maleducata e poi... non si lava mai le mani..." mentivano le giovani donne, per timore d'accollarsi un nuovo figlio.

Erano altri tempi e c'era molta miseria; una bocca in più da sfamare poteva essere dav​vero un problema, tanto da tacitare anche le coscienze più sensibili. Così lei era rimasta sola in quelle due stanze, lasciate dal babbo morto in guerra, a ridosso di Via Guasco; sola ed abbandonata, sostenuta unicamente dal ricordo di una lontana felicità.

La poca carità, che racimolava, soprattutto la domenica davanti alla chiesa del Carmine, le permetteva a stento di sfamarsi. Non aveva amiche e nessuno che volesse giocarle in​sieme. A dieci anni era diventata donna in fretta, ed altrettanto in fretta aveva imparato a sopravvivere.

Ma un giorno trovò un compagno! Solo e randagio come lei.

Lo trovò in Piazza San Rocco. A modo suo anche lui campava d'elemosina perché, per sfamarsi, era costretto a rovistare negli ammaccati bidoni della spazzatura. Inutile dirlo, era un cane! Un piccolo barboncino, dal pelo riccio e bianco.

La conobbe di buon mattino, all'inizio dell'inverno, mentre, come al solito, andava a mendicare tra le bancarelle del mercatino, in Piaz​zetta Santo Stefano. Anche lui aveva avuto la stessa pensata; solo che, invece di stendere la mano aspettando una monetina, si era servito da solo al banco del salumaio, afferrando al volo una lunga fila di profumata salsiccia, bella e pronta per essere mangiata.

Rocco, così lo chiamò, in onore del santo patrono della piazza e... anche dei cani ladruncoli, riuscì a sfuggire alla ire del pizzicagnolo “inciampato”, guarda caso, proprio sui piedi di Lucia.

Non sempre la riconoscenza è propria degli uomini, anzi, talvolta è più insita negli animali, soprattutto se affamati, randagi e bisognosi d’affetto e per di più aiutati con così tanto zelo.

Il cane, infatti, divise subito con la bambina il suo prezioso bottino, proprio da buon cristiano e da quel giorno non la lasciò più. Diventò il suo più grande amico, scaldandola nelle notti gelide e consolandola quando era triste, arrivando addirittura a sfamarla con la sua consolidata tecnica di fare la spesa...

Non si separavano mai. Quando, racimolato qualche soldino, lei andava in chiesa ad ac​cendere una candela pregando per la mamma in cielo, lui 1'aspettava paziente sul portale. Quelli, per Lucia, erano i momenti di maggior sconforto, gli unici dove, in lacrime, chiedeva un po’ d'aiuto.

" Mammina cara, ti prego... prenditi cura di me e di Rocco. Abbiamo tanto freddo e fame..." singhiozzava disperata.

Tanto accorato pregare non poteva che essere ascoltato.

In molti la vedevano genuflessa ai piedi della Madonna col Bambino, ma soprattutto in molti vedevano Rocco, immobile sul portale, che attendeva la sua padroncina.

Finchè, una sera d’inverno, qualche giorno prima di Natale, passò anche un forestiero, per quella strada. Guardò attentamente quel cagnetto tutto intirizzito dal freddo e… lo riconobbe:

"Toby! " lo chiamò stralunato e col cuore in gola.

Il cane rispose a quel nome mugolando e dimenando festoso la coda.

Rocco, cioè Toby, perché questo era il suo vero nome, era stato  smarrito qualche tempo prima in una fredda mattina di nebbia. 

Da allora il padrone l’aveva cercato disperatamente.

" Birbante, dove ti eri cacciato?” 

L'istinto lo portava a correre dal suo padrone, ma 1'amore per Lucia vinse sull'antico attaccamento.

Perciò non si mosse dal portale.

" Toby non mi riconosci più?" lo sgridò 1'uomo. "Ma co​me ti sei ridotto? Sei magro come un chiodo! "

II cane si lasciò accarezzare guaendo felice poi, afferratolo per una manica, lo trascinò in chiesa, proprio mentre Lucia accendeva la sua candela. Furtivo, le si accucciò accanto facendo chiaramente intendere che non si sarebbe mosso senza di lei.

L'uomo guardò la bambina coperta di cenci, col visino smunto e le manine rosse per il freddo, capì e fu preso da una grande pena. Le accarezzò la testolina dai lunghi capelli, poi guardò la Madonnina che la piccola stava pregando e disse: “Per me e la mia sposa sarà il Natale più bello. Ho ritrovato il mio cane e con lui anche la figlia che non abbiamo mai potuto avere”. 

Lucia nella nuova casa trovò un accogliente e bianco lettino. Accanto a lei Rocco, cioè Toby, al calduccio nella sua vecchia cesta davanti al camino, mentre i nuovi genitori si prodigavano nel prepararle i regali di Natale. 

Quella notte la bambina sognò la sua mamma, illuminata da tante candeline accese, che sorrideva felice.
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